
 

 

 

 

ATTO PRIMO 
 
 
1.1 
 
ROSAURA 
 Pazzo, violento Ippogrifo che a gara col vento 
 corresti. Tu, fiamma senza luce, uccello 
 senza voce, pesce senza pinna né squame,  
 perché, come bestia senza istinto, ti precipiti 
 nel confuso labirinto delle rocce nude? 
 Resta tra queste selve e anche gli animali 
 avranno la loro guida luminosa. Io, 
 sbattuta dal destino accecato, inconsapevole  
 della sorte che mi attende, disperata, 
 discendo l'ardua schiena di questa spoglia rupe 
 che mostra al sole nero la sua fronte oscura. 
 Terra di Polonia, non ricevi lo straniero 
 con vino e benvenuti ma tu segni col sangue  
 il punto in cui oltrepassa il confine. Del resto 
 dove mai può trovare conforto un infelice? 
CLARINO 
 Non uno, ma due 
 sono qui gli infelici! 
 In due lasciammo allora 
 la terra e la casa, 
 in due la sventura 
 ci ha trascinato qui, 
 in due siamo cascati 
 giù da questa montagna. 
 Perciò, Rosaura, senti, 
 conta anche le mie  
 nel conto delle lacrime. 
ROSAURA  
 Non ho voluto associarti al mio pianto 
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 per non privarti del grande sollievo 
 di piangere e lamentarti per te solo. 
 L'ha detto un filosofo saggio: spesso 
 dà più diletto il lamentarsi  
 di quanta pena dia il dolore stesso. 
CLARINO 
 Che gran saggio imbecille! 
 L'avessero riempito di schiaffi,  
 avrebbe detto cento volte grazie. 
 Che faremo, signora, 
 soli, in una terra ignota, 
 e con il sole che se ne va di sotto? 
ROSAURA 
 Quanti misteriosi avvenimenti 
 ci hanno portato qui... Se gli occhi stanchi  
 non sono ingannati da qualche vana 
 e mostruosa fantasia notturna, 
 mi sembra di vedere un edificio. 
CLARINO 
 Ne vedo anch'io il profilo. 
 O è la voglia d'un letto 
 che mi fa stravedere. 
ROSAURA 
 Che strana costruzione è mai questa? 
 Una roccia posata tra le rocce 
 e non una dimora adatta all'uomo. 
CLARINO 
 Non c'è tempo, mia signora, 
 di parlare all'architetto. 
 Entriamo, presto, e speriamo 
 che ci offrano la cena. Eh? 
ROSAURA  Non una porta,  
 ma la bocca della notte è questa porta. 
CLARINO     
 Che sento, ahimè? 
ROSAURA 
 Lo spavento mi brucia e mi raggela. 
CLARINO 
 Ma questa che tintinna  
 è una catena e sempre 
 in cima alla catena  
 c'è un galeotto o peggio,  
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 via, di corsa, scappiamo. 
 
 
1.2 
 
SIGISMONDO 
 Oh me sventurato! Oh me infelice! 
ROSAURA 
 Dio, che voce! Che lamenti! Ritornano 
 pene e timori a tormentarmi ancora. 
CLARINO 
 A me mi tormenta la paura. 
ROSAURA 
 Clarino. 
CLARINO    Signora. 
ROSAURA    Fuggiamo l'oscura 
 magia di questa torre. 
CLARINO      Come faccio? 
 Intorno alle mie gambe  
 la fifa ha stretto un laccio. 
ROSAURA 
 O luce fioca, fiamma che tremoli, tu, stella 
 che pallida con incerti bagliori più scura 
 rendi la notte di questa grotta tenebrosa. 
 Al tuo riflesso, come in un sepolcro di pietra, 
 un uomo, un cadavere vivente, che un sudario 
 di catene ricopre, lamenta le sue pene. 
SIGISMONDO 
 Rispondi, o cielo, quale delitto col mio nascere 
 ho commesso? Se a tutti gli esseri è imputabile 
 la colpa d'esser nati, perché soltanto a me 
 questo castigo è dato? Nasce l'uccello alato 
 ed è un fiore di piume che adorna col suo volo 
 le sale libere del cielo. E io, che possiedo 
 il dono divino di quest'anima immortale, 
 perché ho meno libertà? Nasce la fiera bruta, 
 dal mantello maculato, e nel buio feroce 
 del suo istinto bestiale erra cieco come il mostro 
 nel tetro labirinto. E io, che domino l'istinto, 
 perché ho meno libertà? Nasce dal fango il pesce, 
 impasto d'alghe e squame e come una barchetta 
 che si specchia nelle onde, ignaro dei confini, 
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 nelle fredde immensità del liquido elemento 
 come vuole s'aggira. E io, che sono arbitro 
 delle altre creature e di me stesso, 
 perché ho meno libertà? Anche il torrente nasce, 
 come serpe d'argento che cantando tra i fiori  
 celebra la maestosa umiltà delle campagne 
 aperte al suo passaggio. E io che ho dentro la vita 
 perché ho meno libertà?  
ROSAURA 
 Quali tristi parole! M'hanno offeso 
 il cuore di paura e di pietà. 
SIGISMONDO 
 Chi ha sentito la mia voce? Clotaldo! 
ROSAURA  
 Un altro che anche soffre sotto il cielo... 
SIGISMONDO 
 Punirò con la morte il tuo udire. 
CLARINO 
 Io sono sordo. 
ROSAURA     Ahimè, ti prego in nome 
 dell'umana pietà. 
SIGISMONDO        Anche solo parlando  
 mi sgomenti. Chi sei? Da quale mondo vieni 
 in questo triste mondo a turbare i miei occhi? 
 In questa torre nato, in questa torre io vivo, 
 segregato dai vivi. Altro mai non ho visto 
 che queste rocce nude. Anima persa, morto 
 che pensa, ho imparato dagli uccelli e dalle fiere 
 l'arte della politica, degli astri del cielo 
 e delle loro orbite conosco ogni segreto. 
 Tra paure e chimere mi puoi chiamare mostro, 
 bestia tra gli uomini e uomo tra le bestie, ma 
 quando ti guardo sento dentro di me la nuova 
 mirabile sorpresa: tu soltanto hai saputo 
 calmare la mia collera, tu soltanto sai 
 farmi desiderare ciò che mi dà la morte. 
 Perché più io ti guardo più bramo di guardarti 
 così che il morire che mi causo guardando 
 accresce in me la voglia di guardare morendo. 
 Ben venga questa morte se muoio per vederti 
 perché a non vederti più cruda morte avrei. 
ROSAURA 
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 La paura mi fa tremare. Non posso dirti 
 che queste parole. Non oso quasi  
 guardarti.  
SIGISMONDO     Rispondimi, chi sei? 
ROSAURA 
 Il cielo ha voluto portandomi proprio qui 
 mostrarmi una sventura più grande della mia. 
 Il saggio che nutriva se stesso con le erbe 
 ebbe qualche conforto a vedere che gli avanzi 
 del pasto tanto odiato per altri erano cibo  
 tanto desiderato. Io vivevo del mondo 
 lagnandomi e di me, ora vedo che tu 
 raccogli le mie pene e ne fai gioie. Io sono... 
 
 
1.3 
 
CLOTALDO 
 Guardie di questa torre! 
VOCI   Tradimento! 
CLOTALDO 
 Presto, accorrete e catturate questi 
 che entrando nella torre hanno infranto 
 l'ordinanza del re. 
SIGISMONDO        Questo è Clotaldo, 
 il mio guardiano. 
CLOTALDO Siano presi vivi 
 o morti. 
CLARINO    Se ci offrite questa scelta, 
 meglio vivi, ecco i miei polsi. 
CLOTALDO          Avete 
 superato il confine che delimita 
 questo luogo vietato, ora arrendetevi, 
 consegnate le armi, o la pistola, 
 aspide di metallo, sputerà, 
 stupendo l'aria con le sue scintille, 
 il veleno di piombo su di voi. 
SIGISMONDO 
 Non li offenderai senza che io 
 strappi da questi ceppi la mia vita! 
CLOTALDO 
 Sigismondo, perché insorgi? Tu sai: 
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 le catene che stringono i tuoi polsi 
 sono serrate per volontà del cielo,  
 sono un argine, un freno alle tue furie. 
 Non lottare con Dio. 
SIGISMONDO      Cielo, continua  
 a tenermi in catene! Con la furia 
 di un gigante impazzito spezzerei 
 i cristalli luminosi del sole. 
CLOTALDO 
 Per questa mente tua tanto superba 
 oggi tu soffri qui tanti tormenti. 
 
 
1.4 
 
 ROSAURA 
 Se la superbia di costui ti indigna 
 ti muoveranno a pietà le parole 
 di chi sta umilmente ai tuoi piedi. 
CLOTALDO 
 Togliete le armi a costoro e bendate 
 i loro occhi. 
ROSAURA  Eccoti la spada.  
 Essa è tale che solo a te che sei 
 il comandante posso e voglio cederla. 
 E, se debbo morire, per pietà  
 ti chiedo di guardarla come pegno 
 di chi la cinse un tempo. Essa un segreto 
 conserva nel metallo. Fidando su di lei 
 venni in Polonia a punire un oltraggio. 
CLOTALDO 
 Dio, questa spada! Chi te l'ha affidata? 
ROSAURA 
 Una donna. 
CLOTALDO  Chi era? 
ROSAURA  Io non posso 
 rivelare il suo nome. 
CLOTALDO         Perché parli 
 di segreti e di pegni? 
ROSAURA       Chi la diede 
 a me disse: "Parti e quando in Polonia 
 sarai arrivato, in caso di bisogno 
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 mostra la spada ai nobili di corte 
 e uno di essi ti sarà d'aiuto". 
CLOTALDO 
 Che cosa sento mai? Cieli, aiutatemi! 
 Questa è la spada che diedi a Violante 
 giurando che avrei aiutato chiunque 
 si fosse presentato a me cingendola. 
 E chi ora la cinge è prigioniero 
 di chi ha promesso d'aiutarlo. Ahimè, 
 perfidia della sorte, è mio figlio 
 il mio prigioniero. Non mente il segno 
 fuso nella lama, non mente il segno 
 impresso nel mio cuore. Prigioniero 
 nel carcere del petto che non osa  
 aprire i suoi lucchetti esso s'affaccia 
 alla finestra incredula degli occhi 
 e vede, e riconosce, e grida: è lui! 
 Che debbo fare? Portarlo al cospetto  
 del re per lui è morte certa. Se 
 invece non consegno la sua vita 
 al sovrano, per sempre la lealtà 
 mi urlerà nelle orecchie: traditore! 
 Egli ha subito un'offesa, non è 
 mio figlio. Ma ora viene a vendicarsi, 
 mettendo in pericolo se stesso, 
 dunque per lui l'onore vale più  
 della vita: egli è certo mio figlio. 
 Dal re, e dirgli tutto, e per lui chiedere 
 la pena della morte! Così forse 
 lo salverò. Il re avrà pietà 
 della lealtà di un vecchio che vincendo 
 la legge dell'amore paterno consegna  
 il figlio alla sua legge. Ma se il giusto 
 rigore di chi regna sopra gli uomini, 
 che impone che il sovrano non infranga 
 l'editto che egli ha imposto, prevarrà,  
 senza sapere d'essere mio figlio 
 lascerà così presto questa vita.  
 Vieni, straniero, e non credere d'essere  
 tu solo lo zimbello del destino.  
 Tra il morire e il vivere è sospeso  
 questo cuore. 
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1.5 
 
ASTOLFO 
 Appaiono i tuoi occhi, Stella, e come stelle 
 brillano ai miei occhi. Suonano per essi insieme 
 trombe d'ottone e pelli di tamburo, 
 e stormi di uccelli e fontane con pari musica  
 salutano, suoni di piume e d'acqua, il tuo venire.  
 Aurora degli uccelli, Minerva delle trombe,  
 Flora dei fiori e delle fonti, tu,  
 come il giorno mette in fuga la notte del mondo, 
 dal mio cuore la notturna paura fai fuggire. 
STELLA    
 Le vostre parole cortigiane  
 dicono cose che i fatti smentiscono.  
 Le truppe con cui veniste in Polonia 
 non sono certo il dono più conforme  
 a tali lusinghevoli argomenti. 
 Se le vostre intenzioni segrete discordano 
 con quanto vi esce dalle labbra, voi non siete 
 migliore della belva che lecca e dopo sbrana. 
ASTOLFO 
 Vi hanno informata male. Le mie parole, Stella, 
 non sono meno sincere che cortesi. Basta 
 con le lunghe inutile diatribe. Io e voi 
 possiamo con un gesto dare scacco al destino 
 che ci vuole in contesa per un trono. 
STELLA    Un gesto? 
ASTOLFO 
 Io sarei re e voi, insieme, regina del regno 
 e di me. Così il vecchio Basilio, che declina 
 senza figli e senza quiete, non sarà costretto 
 a scegliere tra gli amati nipoti, figlia e figlio  
 delle proprie sorelle. E la sua vecchia mente 
 di sovrano ormai stanco non perderà le notti 
 a chiedersi perché il cielo abbia voluto 
 dare una figlia alla sorella maggiore e un figlio 
 alla minore delle due. 
STELLA  Poiché è mia madre  
 la sorella maggiore del re è mio diritto 
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 aspirare al trono di Basilio. Voi non siete 
 il legittimo erede, anche se il vostro sesso 
 è solito pretendere il potere. 
ASTOLFO    Voglia Amore 
 che la questione finisca con un duplice patto. 
 Quando mi mossi da Moscovia per venire qui 
 le mie intenzioni non erano di guerra. Voi 
 invece avete guerreggiato col mio cuore  
 e avete vinto. Ora il desiderio di due popoli  
 che vogliono i loro regni amici ci spingono  
 a scambiarci le fedi nuziali e le corone. 
STELLA 
 Voglio e non posso credervi. Provo affetto per voi 
 ma il ritratto che portate sul petto denuncia  
 che l'amore che mostrate è una menzogna:  
 è solo la corona che volete. 
ASTOLFO    Sbagliate,  
 lasciate che vi spieghi... 
STELLA               Ecco il sovrano. È questo  
 il giorno in cui ha promesso di decidere. 
  
 
1.6 
 
BASILIO 
 Corte di Polonia, amici, amatissimi nipoti, 
 voi tutti, che ascoltando in silenzio aspettate 
 di conoscere le mie decisioni. 
 Io, il vostro re, sfinito dagli anni, turbato 
 dall'incertezza e dal timore, in questo giorno 
 stabilito da me come il giorno in cui sciogliere  
 i nodi che avviluppano quest'anima, 
 porterò alla vostra conoscenza avvenimenti 
 e casi molto strani. Porgete attenti l'orecchio 
 e il vostro stupore non sarà meno grande  
 del mio affanno. 
 Voi tutti sapete che gli oscuri presagi celesti, 
 scritti nella lingua eterna degli astri, da sempre 
 hanno avvinto la mia mente, sapete che lo studio  
 assiduo delle pure matematiche mi ha insegnato 
 ad eludere la gelosia del tempo che nasconde  
 agli occhi ansiosi degli uomini il futuro. 
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 Questi cerchi di luce che scintillano al sole, 
 queste volte di vetro su cui la luna traccia 
 orbite di diamante, queste sfere d'opale 
 su cui stelle di zaffiro disegnano figure 
 che con lucidi occhi ho scrutato, sono i libri 
 sulle cui pagine trasparenti ho consumato  
 i miei anni a decifrare i caratteri segreti 
 con cui il destino scrive. 
 Fosse piaciuto a Dio fare scempio e tragedia 
 della mia vita prima che la mia intelligenza 
 postillasse i margini e commentasse le pagine 
 del libro celeste. Quando la mia sposa mise 
 alla luce del mondo mio figlio, l'universo 
 diede fondo ai suoi prodigi. Già prima  
 di nascere, avvolto ancora nel vivo sepolcro 
 del ventre di sua madre, questo figlio infelice 
 appariva, incubo e delirio, a lacerare 
 le viscere materne, a togliere, come vipera 
 gonfia di sangue umano, la vita 
 a colei che stava per donargliela. Venne dunque 
 il giorno del parto, e non fosse mai venuto 
 quel giorno. Le tavole dell'oroscopo  
 macchiarono di sangue le mie mani. 
 Torbidi vapori s'avvolsero in nuvole nere 
 e si scontrarono. La luna contro il sole 
 in mostruosa battaglia ne squarciò la sfera  
 e il fuoco grondò sulla terra come sangue. 
 Sotto l'orrenda eclisse gli edifici,  
 nella luce vermiglia dell'incendio,  
 come vivi si scossero e s'aprirono, 
 le nuvole versarono pioggia di pietre e i fiumi  
 s'arrossarono. In questo spasmo dell'universo, 
 fra queste convulsioni venne al mondo 
 mio figlio. 
 E la madre, che, misera, morì, 
 fu la prima a subire l'ingratissima 
 furia del suo carattere. 
 Ma le mie conoscenze presagivano 
 mali peggiori: Sigismondo prometteva 
 di diventare il peggiore dei tiranni, il principe 
 più empio e crudele della terra. Per sua colpa 
 la corte, ridotta a lupanare di fazioni, 
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 a scuola di delitto e tradimento, 
 governata dal vizio e da ignobile lussuria, 
 avrebbe assistito ridendo al padre calpestato 
 dal perfido orgoglio del figlio, alla sua bianca 
 saggezza trasformata in tappeto di vergogna. 
 Questo pronosticavano le stelle. 
 E questo certo sarebbe avvenuto 
 se io, preso da orrore e da paura, 
 non avessi deciso di precludere 
 il cammino alla belva e di lottare 
 contro il crudo volere del destino. 
 Feci dire che in un unico nodo 
 erano morti la mamma e il bambino. 
 Tra le rocce dei monti più lontani 
 fu eretta una torre impenetrabile e là 
 nel buio della notte venne segretamente 
 portato e incarcerato il mio erede. 
 Solo Clotaldo conosce la via per arrivarci. 
 A lui infatti affidai il compito di sorvegliare 
 ed educare nella santa fede cattolica  
 il mio unico figlio sventurato. Ma adesso, 
 mentre stanco mi piego sotto il peso degli anni, 
 dubbi e timori insieme mi assalgono e torturano. 
 Temo d'aver commesso un grave errore nel dare 
 così facilmente credito alle previsioni. 
 Perché se è vero che le stelle determinano 
 in noi le inclinazioni, non c'è indole aspra 
 che non possa in Cristo essere rieducata, 
 e il fato più maligno inclina sì la volontà 
 ma non annulla il libero arbitrio. Inoltre, se insisto  
 nel negare al mio stesso sangue il diritto umano  
 e divino di regnare sul regno del padre, 
 agisco contro la stessa carità cristiana 
 che mi spinse a salvare il mio popolo da chi 
 lo avrebbe così malvagiamente governato. 
 Quale legge infatti può giustificare l'uomo 
 che compie il delitto perché un altro non lo compia? 
 Quale giudizio assolverà chi contro il tiranno 
 s'è fatto tiranno? 
 E ora, anche esitante e dubbioso, decido 
 di porre per prova mio figlio sul trono. 
 Domani si sveglierà sotto questo regale 
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 baldacchino e voi lo servirete e obbedirete 
 come vostro sovrano. Se prudenza e giustizia 
 saranno i suoi strumenti di governo, 
 voi avrete per sempre il vostro legittimo 
 principe. Se invece dimostrerà che i pronostici 
 dicevano il vero così che superbia e crudeltà 
 guideranno le sue azioni, tornerà nel regno 
 delle rocce e delle fiere. E allora la decisione 
 di escluderlo dalla vita civile  
 sarà un giusto castigo e non una sopraffazione. 
 In questo ultimo caso, amata Polonia, saranno 
 i miei due nipoti, stretti nel sacro nodo 
 delle nozze, a reggere il tuo governo. 
 E questo sarà il giusto effetto dei loro meriti 
 e del mio amore per entrambi. Questo  
 vi ordino come re, questo vi chiedo 
 come padre e come vecchio, di questo, 
 poiché il sovrano è schiavo dello stato, 
 vi supplico come schiavo. 
 
 
1.7 
 
BASILIO 
 Clotaldo, tu sia sempre il benvenuto. 
CLOTALDO 
 Una sventura m'è accaduta, signore, proprio 
 quando la gioia avrebbe potuto alleggerire 
 i miei affanni di vecchio. Questo giovane ha 
 trasgredito i tuoi ordini e ha visto Sigismondo. 
BASILIO 
 Non ti affliggere, Clotaldo. 
CLOTALDO   È entrato nella torre. 
BASILIO 
 Se la cosa fosse avvenuta prima di oggi, 
 sarebbe stata grande la mia ira, ma ormai 
 il segreto che ci univa non è più segreto. 
 Torna più tardi a servirmi, ho ancora bisogno 
 della tua opera. Sarai strumento 
 della meraviglia più grande che mai il mondo 
 abbia veduto. Perdono i tuoi prigionieri. 
 Non voglio punire in loro il mio sempre fedele 
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 Clotaldo. 
CLOTALDO    Viviate mille secoli, signore. 
 
 
1.8 
 
CLOTALDO 
 La fortuna vi assiste, stranieri. Il mio sovrano 
 vi fa dono della vita, andate. 
ROSAURA 
 Per mille volte mi prostro ai tuoi piedi. 
CLARINO  
 E io per mille volte te li pesto. 
 Tra amici qualche scherzo di parola 
 rinfranca l'amicizia. 
ROSAURA 
 Poiché oggi, signore, tu mi doni la vita, 
 la mia vita per sempre ti deve se stessa. 
CLOTALDO 
 Quella che io ti ho dato non è vita. 
 Sei venuto per vendicare un'onta, perciò, 
 poiché il disonorato non è vivo, 
 tu, con la vendetta, dovrai renderti la vita. 
 Riprendi la spada scintillante che portavi 
 e con essa, tinta del sangue del tuo avversario, 
 risuscita il tuo onore. 
ROSAURA        La cingo in nome tuo 
 e giuro che, anche se il potentissimo nemico 
 fosse ancora più potente, con nessun mezzo 
 potrebbe fermare la mia lama. 
CLOTALDO                    Così potente, 
 dunque? 
ROSAURA   Tanto da non poterne pronunciare il nome. 
 Non voglio che la pietà e il favore che ho ammirato 
 nel tuo comportamento possano rivoltarsi 
 contro di me. 
CLOTALDO     Anzi, dicendolo, conquisti 
 con la tua confidenza la mia lealtà. L'onore 
 non mi permetterebbe di aiutare il nemico 
 che temi. 
ROSAURA    La fiducia che mostri è molto grande. 
 Non voglio che pensi che per me sia poca cosa. 
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 Ti rivelerò il nome che mi ha spinto fino a qui. 
 Chi mi ha offeso è il duca di Moscovia. 
CLOTALDO         Chi? Astolfo? 
ROSAURA 
 Astolfo, sì! 
CLOTALDO   È molto più di quanto 
 la mia fantasia potesse immaginare. 
 Ma tu nascesti a Moscovia. Astolfo 
 è il tuo sovrano e il sovrano non può 
 recare offesa. Torna alla tua terra, 
 straniero, e abbandona il folle proposito 
 che la tua ira ardente ti consiglia. 
ROSAURA 
 Astolfo è il mio duca eppure mi ha offeso. 
CLOTALDO 
 Solo il sovrano può darti l'onore 
 e solo il tuo sovrano può negartelo.  
 Anche se ti avesse percosso il viso 
 non avresti il diritto di vendicarti. 
ROSAURA 
 L'affronto fu più grave di uno schiaffo. 
CLOTALDO 
 Dimmelo dunque! 
ROSAURA              Affetto e stima 
 si confondono in me con la paura. 
 Sappi, Clotaldo, che l'abito che porto 
 è una menzogna, esso non s'addice 
 a chi lo porta. Rifletti all'enigma di chi 
 sembra ciò che non è. Pensa che Astolfo 
 è qui perché vuole sposarsi con Stella.  
 Collega queste lontane circostanze 
 e forse capirai. 
CLOTALDO       Senti, 
 fermati, aspetta. In quale labirinto 
 s'è persa la mia ragione che annaspa 
 e cerca un filo a cui appigliarsi. Un cielo 
 stracolmo di presagi mi sovrasta. 
 Il mondo intero mi appare un prodigio. 
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