ATTO PRIMO
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ROSAURA
Pazzo, violento Ippogrifo che a gara col vento
corresti. Tu, flamma senza luce, uccello
senza voce, pesce senza pinna né squame,
perché, come bestia senza istinto, ti precipiti
nel confuso labirinto delle rocce nude?
Resta tra queste selve e anche gli animali
avranno la loro guida luminosa. lo,
sbattuta dal destino accecato, inconsapevole
della sorte che mi attende, disperata,
discendo I'ardua schiena di questa spoglia rupe
che mostra al sole nero la sua fronte oscura.
Terra di Polonia, non ricevi lo straniero
con vino e benvenuti ma tu segni col sangue
il punto in cui oltrepassa il confine. Del resto
dove mai puo trovare conforto un infelice?
CLARINO
Non uno, ma due
sono qui gli infelici!
In due lasciammo allora
laterra e la casa,
in due la sventura
ci ha trascinato qui,
in due siamo cascati
giu da questa montagna.
Percio, Rosaura, senti,
conta anche le mie
nel conto delle lacrime.
ROSAURA
Non ho voluto associarti al mio pianto
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per non privarti del grande sollievo

di piangere e lamentarti per te solo.

L'ha detto un filosofo saggio: spesso

da piu diletto il lamentarsi

di quanta pena dia il dolore stesso.
CLARINO

Che gran saggio imbecille!

L'avessero riempito di schiaffi,

avrebbe detto cento volte grazie.

Che faremo, signora,

soli, in una terra ignota,

e con il sole che se ne va di sotto?
ROSAURA

Quanti misteriosi avvenimenti

ci hanno portato qui... Se gli occhi stanchi

non sono ingannati da qualche vana

e mostruosa fantasia notturna,

mi sembra di vedere un edificio.
CLARINO

Ne vedo anch'io il profilo.

O é lavoglia d'un letto

che mi fa stravedere.
ROSAURA

Che strana costruzione € mai questa?

Una roccia posata tra le rocce

e non una dimora adatta all'uomo.
CLARINO

Non c'é tempo, mia signora,

di parlare all'architetto.

Entriamo, presto, e speriamo

che ci offrano la cena. Eh?
ROSAURA Non una porta,

ma la bocca della notte € questa porta.
CLARINO

Che sento, ahimé?
ROSAURA

Lo spavento mi brucia e mi raggela.
CLARINO

Ma questa che tintinna

€ una catena e sempre

in cima alla catena

c'e un galeotto o peggio,
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via, di corsa, scappiamo.

1.2

SIGISMONDO
Oh me sventurato! Oh me infelice!
ROSAURA
Dio, che voce! Che lamenti! Ritornano
pene e timori a tormentarmi ancora.

CLARINO
A me mi tormenta la paura.
ROSAURA
Clarino.
CLARINO Signora.
ROSAURA Fuggiamo l'oscura
magia di questa torre.
CLARINO Come faccio?

Intorno alle mie gambe
la fifa ha stretto un laccio.
ROSAURA
O luce fioca, fiamma che tremoli, tu, stella
che pallida con incerti bagliori pit scura
rendi la notte di questa grotta tenebrosa.
Al tuo riflesso, come in un sepolcro di pietra,
un uomo, un cadavere vivente, che un sudario
di catene ricopre, lamenta le sue pene.
SIGISMONDO
Rispondi, o cielo, quale delitto col mio nascere
ho commesso? Se a tutti gli esseri & imputabile
la colpa d'esser nati, perché soltanto a me
questo castigo € dato? Nasce l'uccello alato
ed & un fiore di piume che adorna col suo volo
le sale libere del cielo. E io, che possiedo
il dono divino di quest'anima immortale,
perché ho meno liberta? Nasce la fiera bruta,
dal mantello maculato, e nel buio feroce
del suo istinto bestiale erra cieco come il mostro
nel tetro labirinto. E io, che domino l'istinto,
perché ho meno liberta? Nasce dal fango il pesce,
impasto d'alghe e squame e come una barchetta
che si specchia nelle onde, ignaro dei confini,
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nelle fredde immensita del liquido elemento
come vuole s'aggira. E io, che sono arbitro

delle altre creature e di me stesso,

perché ho meno libertd? Anche il torrente nasce,
come serpe d'argento che cantando tra i fiori
celebra la maestosa umilta delle campagne

aperte al suo passaggio. E io che ho dentro la vita
perché ho meno liberta?

ROSAURA
Quali tristi parole! M'hanno offeso
il cuore di paura e di pieta.

SIGISMONDO
Chi ha sentito la mia voce? Clotaldo!

ROSAURA
Un altro che anche soffre sotto il cielo...

SIGISMONDO
Punird con la morte il tuo udire.

CLARINO
lo sono sordo.

ROSAURA Ahimé, ti prego in nome
dell'umana pieta.

SIGISMONDO Anche solo parlando
mi sgomenti. Chi sei? Da quale mondo vieni
in questo triste mondo a turbare i miei occhi?
In questa torre nato, in questa torre io vivo,
segregato dai vivi. Altro mai non ho visto
che queste rocce nude. Anima persa, morto
che pensa, ho imparato dagli uccelli e dalle fiere
I'arte della politica, degli astri del cielo
e delle loro orbite conosco ogni segreto.

Tra paure e chimere mi puoi chiamare mostro,
bestia tra gli uomini e uomo tra le bestie, ma
guando ti guardo sento dentro di me la nuova
mirabile sorpresa: tu soltanto hai saputo
calmare la mia collera, tu soltanto sai

farmi desiderare cio che mi da la morte.
Perché piu io ti guardo pit bramo di guardarti
cosi che il morire che mi causo guardando
accresce in me la voglia di guardare morendo.
Ben venga questa morte se muoio per vederti
perché a non vederti pit cruda morte avrei.

ROSAURA
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La paura mi fa tremare. Non posso dirti
che queste parole. Non 0so quasi
guardarti.
SIGISMONDO Rispondimi, chi sei?
ROSAURA
Il cielo ha voluto portandomi proprio qui
mostrarmi una sventura piu grande della mia.
Il saggio che nutriva se stesso con le erbe
ebbe qualche conforto a vedere che gli avanzi
del pasto tanto odiato per altri erano cibo
tanto desiderato. lo vivevo del mondo
lagnandomi e di me, ora vedo che tu
raccogli le mie pene e ne fai gioie. lo sono...
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CLOTALDO
Guardie di questa torre!
VOCI Tradimento!
CLOTALDO
Presto, accorrete e catturate questi
che entrando nella torre hanno infranto
I'ordinanza del re.
SIGISMONDO Questo e Clotaldo,
il mio guardiano.
CLOTALDO Siano presi vivi

0 morti.

CLARINO Se ci offrite questa scelta,
meglio vivi, ecco i miei polsi.

CLOTALDO Avete

superato il confine che delimita

questo luogo vietato, ora arrendetevi,

consegnate le armi, o la pistola,

aspide di metallo, sputera,

stupendo l'aria con le sue scintille,

il veleno di piombo su di voi.
SIGISMONDO

Non li offenderai senza che io

strappi da questi ceppi la mia vita!
CLOTALDO

Sigismondo, perché insorgi? Tu sai:
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le catene che stringono i tuoi polsi

sono serrate per volonta del cielo,

sono un argine, un freno alle tue furie.

Non lottare con Dio.
SIGISMONDO Cielo, continua

a tenermi in catene! Con la furia

di un gigante impazzito spezzerei

i cristalli luminosi del sole.
CLOTALDO

Per questa mente tua tanto superba

0ggi tu soffri qui tanti tormenti.
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ROSAURA

Se la superbia di costui ti indigha

ti muoveranno a pieta le parole

di chi sta umilmente ai tuoi piedi.
CLOTALDO

Togliete le armi a costoro e bendate

i loro occhi.
ROSAURA Eccoti la spada.

Essa é tale che solo a te che sei

il comandante posso e voglio cederla.

E, se debbo morire, per pieta

ti chiedo di guardarla come pegno

di chi la cinse un tempo. Essa un segreto

conserva nel metallo. Fidando su di lei

venni in Polonia a punire un oltraggio.
CLOTALDO

Dio, questa spada! Chi te I'na affidata?
ROSAURA

Una donna.
CLOTALDO Chi era?
ROSAURA lo non posso
rivelare il suo nome.
CLOTALDO Perché parli
di segreti e di pegni?
ROSAURA Chi la diede

a me disse: "Parti e quando in Polonia
sarai arrivato, in caso di bisogno
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mostra la spada ai nobili di corte

e uno di essi ti sarad d'aiuto”.
CLOTALDO

Che cosa sento mai? Cieli, aiutatemi!

Questa ¢ la spada che diedi a Violante

giurando che avrei aiutato chiunque

si fosse presentato a me cingendola.

E chi ora la cinge € prigioniero

di chi ha promesso d'aiutarlo. Ahimé,

perfidia della sorte, & mio figlio

il mio prigioniero. Non mente il segno

fuso nella lama, non mente il segno

impresso nel mio cuore. Prigioniero

nel carcere del petto che non osa

aprire i suoi lucchetti esso s'affaccia

alla finestra incredula degli occhi

e vede, e riconosce, e grida: € lui!

Che debbo fare? Portarlo al cospetto

del re per lui & morte certa. Se

invece non consegno la sua vita

al sovrano, per sempre la lealta

mi urlera nelle orecchie: traditore!

Egli ha subito un'offesa, non e

mio figlio. Ma ora viene a vendicarsi,

mettendo in pericolo se stesso,

dunque per lui I'onore vale piu

della vita: egli € certo mio figlio.

Dal re, e dirgli tutto, e per lui chiedere

la pena della morte! Cosi forse

lo salvero. Il re avra pieta

della lealta di un vecchio che vincendo

la legge dell'amore paterno consegna

il figlio alla sua legge. Ma se il giusto

rigore di chi regna sopra gli uomini,

che impone che il sovrano non infranga

I'editto che egli ha imposto, prevarra,

senza sapere d'essere mio figlio

lascera cosi presto questa vita.

Vieni, straniero, e non credere d'essere

tu solo lo zimbello del destino.

Tra il morire e il vivere & sospeso

questo cuore.
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ASTOLFO
Appaiono i tuoi occhi, Stella, e come stelle
brillano ai miei occhi. Suonano per essi insieme
trombe d'ottone e pelli di tamburo,
e stormi di uccelli e fontane con pari musica
salutano, suoni di piume e d'acqua, il tuo venire.
Aurora degli uccelli, Minerva delle trombe,
Flora dei fiori e delle fonti, tu,
come il giorno mette in fuga la notte del mondo,
dal mio cuore la notturna paura fai fuggire.
STELLA
Le vostre parole cortigiane
dicono cose che i fatti smentiscono.
Le truppe con cui veniste in Polonia
non sono certo il dono pit conforme
a tali lusinghevoli argomenti.
Se le vostre intenzioni segrete discordano
con quanto vi esce dalle labbra, voi non siete
migliore della belva che lecca e dopo shrana.
ASTOLFO
Vi hanno informata male. Le mie parole, Stella,
non sono meno sincere che cortesi. Basta
con le lunghe inutile diatribe. lo e voi
possiamo con un gesto dare scacco al destino
che ci vuole in contesa per un trono.
STELLA Un gesto?
ASTOLFO
lo sarei re e voi, insieme, regina del regno
e di me. Cosi il vecchio Basilio, che declina
senza figli e senza quiete, non sara costretto
a scegliere tra gli amati nipoti, figlia e figlio
delle proprie sorelle. E la sua vecchia mente
di sovrano ormai stanco non perdera le notti
a chiedersi perché il cielo abbia voluto
dare una figlia alla sorella maggiore e un figlio
alla minore delle due.
STELLA Poiché e mia madre
la sorella maggiore del re & mio diritto
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aspirare al trono di Basilio. Voi non siete
il legittimo erede, anche se il vostro sesso
é solito pretendere il potere.
ASTOLFO Voglia Amore
che la questione finisca con un duplice patto.
Quando mi mossi da Moscovia per venire qui
le mie intenzioni non erano di guerra. Voi
invece avete guerreggiato col mio cuore
e avete vinto. Ora il desiderio di due popoli
che vogliono i loro regni amici ci spingono
a scambiarci le fedi nuziali e le corone.
STELLA
Voglio e non posso credervi. Provo affetto per voi
ma il ritratto che portate sul petto denuncia
che I'amore che mostrate & una menzogna:
e solo la corona che volete.

ASTOLFO Shagliate,
lasciate che vi spieghi... .
STELLA Ecco il sovrano. E questo

il giorno in cui ha promesso di decidere.

1.6

BASILIO
Corte di Polonia, amici, amatissimi nipoti,
voi tutti, che ascoltando in silenzio aspettate
di conoscere le mie decisioni.
lo, il vostro re, sfinito dagli anni, turbato
dall'incertezza e dal timore, in questo giorno
stabilito da me come il giorno in cui sciogliere
i nodi che avviluppano quest'anima,
portero alla vostra conoscenza avvenimenti
e casi molto strani. Porgete attenti I'orecchio
e il vostro stupore non sara meno grande
del mio affanno.
Voi tutti sapete che gli oscuri presagi celesti,
scritti nella lingua eterna degli astri, da sempre
hanno avvinto la mia mente, sapete che lo studio
assiduo delle pure matematiche mi ha insegnato
ad eludere la gelosia del tempo che nasconde
agli occhi ansiosi degli uomini il futuro.
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Questi cerchi di luce che scintillano al sole,
queste volte di vetro su cui la luna traccia
orbite di diamante, queste sfere d'opale

su cui stelle di zaffiro disegnano figure

che con lucidi occhi ho scrutato, sono i libri
sulle cui pagine trasparenti ho consumato

i miei anni a decifrare i caratteri segreti

con cui il destino scrive.

Fosse piaciuto a Dio fare scempio e tragedia
della mia vita prima che la mia intelligenza
postillasse i margini e commentasse le pagine
del libro celeste. Quando la mia sposa mise
alla luce del mondo mio figlio, I'universo
diede fondo ai suoi prodigi. Gia prima

di nascere, avvolto ancora nel vivo sepolcro
del ventre di sua madre, questo figlio infelice
appariva, incubo e delirio, a lacerare

le viscere materne, a togliere, come vipera
gonfia di sangue umano, la vita

a colei che stava per donargliela. Venne dunque
il giorno del parto, e non fosse mai venuto
quel giorno. Le tavole dell'oroscopo
macchiarono di sangue le mie mani.

Torbidi vapori s'avvolsero in nuvole nere

e si scontrarono. La luna contro il sole

in mostruosa battaglia ne squarcio la sfera

e il fuoco grondo sulla terra come sangue.
Sotto I'orrenda eclisse gli edifici,

nella luce vermiglia dell'incendio,

come Vivi si SCossero e s'aprirono,

le nuvole versarono pioggia di pietre e i fiumi
s'arrossarono. In questo spasmo dell'universo,
fra queste convulsioni venne al mondo

mio figlio.

E la madre, che, misera, mori,

fu la prima a subire I'ingratissima

furia del suo carattere.

Ma le mie conoscenze presagivano

mali peggiori: Sigismondo prometteva

di diventare il peggiore dei tiranni, il principe
pit empio e crudele della terra. Per sua colpa
la corte, ridotta a lupanare di fazioni,

10
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a scuola di delitto e tradimento,

governata dal vizio e da ignobile lussuria,
avrebbe assistito ridendo al padre calpestato
dal perfido orgoglio del figlio, alla sua bianca
saggezza trasformata in tappeto di vergogna.
Questo pronosticavano le stelle.

E questo certo sarebbe avvenuto

se io, preso da orrore e da paura,

non avessi deciso di precludere

il cammino alla belva e di lottare

contro il crudo volere del destino.

Feci dire che in un unico nodo

erano morti la mamma e il bambino.

Tra le rocce dei monti piu lontani

fu eretta una torre impenetrabile e la

nel buio della notte venne segretamente

portato e incarcerato il mio erede.

Solo Clotaldo conosce la via per arrivarci.

A lui infatti affidai il compito di sorvegliare

ed educare nella santa fede cattolica

il mio unico figlio sventurato. Ma adesso,
mentre stanco mi piego sotto il peso degli anni,
dubbi e timori insieme mi assalgono e torturano.
Temo d'aver commesso un grave errore nel dare
cosi facilmente credito alle previsioni.

Perché se € vero che le stelle determinano

in noi le inclinazioni, non c'e indole aspra

che non possa in Cristo essere rieducata,

e il fato piu maligno inclina si la volonta

ma non annulla il libero arbitrio. Inoltre, se insisto
nel negare al mio stesso sangue il diritto umano
e divino di regnare sul regno del padre,

agisco contro la stessa carita cristiana

che mi spinse a salvare il mio popolo da chi

lo avrebbe cosi malvagiamente governato.
Quale legge infatti puo giustificare I'uomo

che compie il delitto perché un altro non lo compia?
Quale giudizio assolvera chi contro il tiranno
s'é fatto tiranno?

E ora, anche esitante e dubbioso, decido

di porre per prova mio figlio sul trono.

Domani si svegliera sotto questo regale

11
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baldacchino e voi lo servirete e obbedirete
come vostro sovrano. Se prudenza e giustizia
saranno i suoi strumenti di governo,

Vvoi avrete per sempre il vostro legittimo
principe. Se invece dimostrera che i pronostici
dicevano il vero cosi che superbia e crudelta
guideranno le sue azioni, tornera nel regno
delle rocce e delle fiere. E allora la decisione
di escluderlo dalla vita civile

sara un giusto castigo e non una sopraffazione.
In questo ultimo caso, amata Polonia, saranno
i miei due nipoti, stretti nel sacro nodo

delle nozze, a reggere il tuo governo.

E questo sara il giusto effetto dei loro meriti

e del mio amore per entrambi. Questo

vi ordino come re, questo vi chiedo

come padre e come vecchio, di questo,

poiché il sovrano € schiavo dello stato,

vi supplico come schiavo.

1.7

BASILIO
Clotaldo, tu sia sempre il benvenuto.
CLOTALDO
Una sventura m'é accaduta, signore, proprio
quando la gioia avrebbe potuto alleggerire
i miei affanni di vecchio. Questo giovane ha
trasgredito i tuoi ordini e ha visto Sigismondo.
BASILIO
Non ti affliggere, Clotaldo.
CLOTALDO E entrato nella torre.
BASILIO
Se la cosa fosse avvenuta prima di oggi,
sarebbe stata grande la mia ira, ma ormai
il segreto che ci univa non é piu segreto.
Torna piu tardi a servirmi, ho ancora bisogno
della tua opera. Sarai strumento
della meraviglia piu grande che mai il mondo
abbia veduto. Perdono i tuoi prigionieri.
Non voglio punire in loro il mio sempre fedele
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Clotaldo.
CLOTALDO Viviate mille secoli, signore.

1.8

CLOTALDO
La fortuna vi assiste, stranieri. Il mio sovrano
vi fa dono della vita, andate.

ROSAURA
Per mille volte mi prostro ai tuoi piedi.

CLARINO
E io per mille volte te li pesto.

Tra amici qualche scherzo di parola
rinfranca I'amicizia.

ROSAURA
Poiché oggi, signore, tu mi doni la vita,
la mia vita per sempre ti deve se stessa.

CLOTALDO
Quella che io ti ho dato non ¢ vita.

Sei venuto per vendicare un'onta, percio,
poiché il disonorato non ¢ vivo,

tu, con la vendetta, dovrai renderti la vita.
Riprendi la spada scintillante che portavi

e con essa, tinta del sangue del tuo avversario,
risuscita il tuo onore.

ROSAURA La cingo in nome tuo
e giuro che, anche se il potentissimo nemico
fosse ancora piu potente, con nessun mezzo
potrebbe fermare la mia lama.

CLOTALDO Cosi potente,
dunque?

ROSAURA Tanto da non poterne pronunciare il nome.
Non voglio che la pieta e il favore che ho ammirato
nel tuo comportamento possano rivoltarsi
contro di me.

CLOTALDO  Anzi, dicendolo, conquisti
con la tua confidenza la mia lealta. L'onore
non mi permetterebbe di aiutare il nemico
che temi.

ROSAURA La fiducia che mostri € molto grande.
Non voglio che pensi che per me sia poca cosa.

13
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Ti rivelero il nome che mi ha spinto fino a qui.
Chi mi ha offeso é il duca di Moscovia.
CLOTALDO Chi? Astolfo?
ROSAURA
Astolfo, si!
CLOTALDO E molto piu di quanto
la mia fantasia potesse immaginare.
Ma tu nascesti a Moscovia. Astolfo
e il tuo sovrano e il sovrano non puo
recare offesa. Torna alla tua terra,
straniero, e abbandona il folle proposito
che la tua ira ardente ti consiglia.
ROSAURA
Astolfo ¢ il mio duca eppure mi ha offeso.
CLOTALDO
Solo il sovrano puo darti I'onore
e solo il tuo sovrano pud negartelo.
Anche se ti avesse percosso il viso
non avresti il diritto di vendicarti.
ROSAURA
L'affronto fu piu grave di uno schiaffo.
CLOTALDO
Dimmelo dunque!
ROSAURA Affetto e stima
si confondono in me con la paura.
Sappi, Clotaldo, che I'abito che porto
€ una menzogna, esso non s'addice
a chi lo porta. Rifletti all'enigma di chi
sembra cio che non é. Pensa che Astolfo
€ qui perché vuole sposarsi con Stella.
Collega queste lontane circostanze
e forse capirai.
CLOTALDO  Senti,
fermati, aspetta. In quale labirinto
s'é persa la mia ragione che annaspa
e cerca un filo a cui appigliarsi. Un cielo
stracolmo di presagi mi sovrasta.
Il mondo intero mi appare un prodigio.
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